Archive for the ‘王家团庄的夜’ Category
星期日, 四月 29th, 2007
写了一天作业,傍晚出去散步.
STOCKWOOD,这是一个有六七八亩草地的公园.我这一次去的时候,太阳亮着,树木突然新鲜起来,绿荫霸占了晴朗的天空.
不知名的花在草地上低调开放.这样的碎花,让我有一些史前幻觉.草地上星星点点的碎花会启发文学家的激情.有人写作诗歌,有人就创造长篇小说.
这是一个春天的黄昏,太阳快要落下去了,天空中有明亮的云彩.几棵开花的树相当雄伟,留着马克思一样的大胡子,站在草地中.开花的树比开花的花更好看,英语中叫BLOSSOM.
这几棵树上,开着宝塔一样的花串,均匀地直立在每一从叶子上.像一个老托塔天王.这样的比喻容易让人走火入魔,幻觉就会想到脚踏风火轮的哪咤在英国中部的一棵老树上举枪冲下来.
树长大了,就会像挑着一些叶子的魔幻现实主义.树成了精,也不甘心,抿着嘴,在黄昏的光线中暗自思考和反刍.这样的风景越来越艺术化了,在碎花的草地上,确实像油画了.
一个英国人自己玩滑翔,四个少年在踢球.另外一边,包着头巾的一群中东裔的孩子在打板球.板球是一种非常漫长的运动,好几天才能看见胜负,赌博球者在其中兴风作浪的机率很小.
英格兰的春天渐渐到来.从树木与草地望去的,是油菜花金黄的远方.
香子的博客上有一句话,叫”到不了的都叫远方”.我总是想远处的田野上,从来没有到过.远方,是文人情怀,传统的中国审美观.钱钟书在< 管锥编>中研究过中国古诗中关于”在水一方”的审美感受,找出了< 诗经>中的十几处同类表述,作为证据.
在这个公园里,还有一处远方.在它的南面,就是有柏杨木的风景.一排高高的柏杨木,再远处是森林的梢线的油菜花. 如果阳光亮丽,这是印象主义的好题材.
印象主义大画家莫奈的名作就叫< 有柏杨木的风景>.
这是一系列的画,分别在正午,黄昏和清晨.莫奈画夏天正午的风景时,用了粉色作为天空的颜色.这样的一个小小手法,就使天气突然灿烂不已.这样的色彩,后来成为达利的画作中不变的东西.欧美的时尚场中,对一个颜色的灵感是如此崇拜,便将这样的色彩叫做”达利的粉色”.
如果有画板,用油画将之表述.心情好的时候,用粉色画天空,盗名莫奈的名字;天气不好的时候,盗用塞尚的深蓝色作阴影.可以放到香子的小店里去卖.
Posted in 王家团庄的夜 | 2 Comments »
星期一, 四月 9th, 2007
1.爱丁堡的现代主义议会大楼
爱丁堡的建筑简直是FANTASTIC(太棒了).这是英国人使用频率最高的形容词之一.
一个是教堂,一个是议会,是喜欢欣赏建筑者的眼福.教堂有歌特式的,也有带点巴罗克的,随步可见高大的教堂,或宏伟的宫殿.议会是一个现代主义的东西,怪有怪的好处.
几周前,< 卫报>副刊做了一个超现代主义的专题,其中就选择了苏格兰议会的这一群奇怪的建筑.
喜欢贝聿铭香山钣店的人,对苏格兰议会大楼会有灵犀.它依小山而建,最大特色是窗户,竖排的密集木杆是它唯一的装饰.
警察帮我指出进门的方向.议会是可以旁听的.现代主义建筑有助于解构政治的乏味与阴暗.苏格兰议会厅任何一个方向都有窗户,主窗可以看到近处的小山.
这样一种介质,是对于民主政治的双重激励:透明透明再透明,世俗世俗再世俗.没有神秘,减少内幕交易,让政客们看见阳光.
爱丁堡城中心有英国最宏伟的古堡,凭高可以远眺河口与海交界之处,天远云高.
爱丁堡城外有罗斯林教堂.< 达芬奇的密码>正在此地拍摄.在一个古老建筑浸透的城市,往往是文学与想像的活动场.哈里波特的作者,记不清了,也叫罗斯林,现在正在爱丁堡的一个老房子里定写作那本书的最后一卷.
英国报纸的消息说,那本书尚未杀青,已经在美国亚马逊图书前十榜上高居.
2.约克的教堂与400年酒巴.
约克是最英国的地方.几百年前,很英国的一批人往东航行,到了美国后,将那片土地命名为新英格兰地区,将一个河口城市命名为”新约克”,就是今天的NEWYORK(纽约).
约克有老城,老城有城墙,城墙有垛口,垛口下的坡地上是大片金黄的花从.这在英国实为一景.
老城里的大教堂是目前我看见的最大的教堂,叫约克敏斯特.这是一组巨大的建筑,高可入云.灰白的石头与华丽的造型,成为基督教在欧洲的一个重镇.
教堂外是商品社会,教堂内是精神社会.在一个专制国家,一个减少政治交易成本的手法是政教合一;一旦这个国家变成自由国家,外包这个概念就变得非常有意义.
为了尽可能减少道德文明的交易成本,一个经济学上的取舍是,国家可以把精神文明建设外包出去.要么外包给罗马人的天主教,要么外包给印度人的佛教,要么外包给中国人的孔教.这就像美国把呼叫中心外包给印度,把芯片生产外包到中国一样.
欧洲的近代化最重要的几步棋如下:1,国王把政治外包给首相,实现王权政治与民主行政分工,增加社会效率,增加有效的政治平衡与竞争;2, 国家把物质文明外包给资本家,把精神文明外包给传教士.国家与教堂完全分开,各司其职,提高效率.
英国的道德体系建设正是在遵守这样一个规律而有序运行,”八荣八耻”的外包生产完全在学校与教会这两个广义公共领域解决.
约克老街上有一个酒巴,叫”酒碗”(PUNCH BOWL),一七几几年的,四百多年了,黑门,白墙.
在这家酒吧里,我喝茶时,注意到旁边的一对中年夫妇.他们坐在一个老式壁炉前,男的穿得很考究,女的也很传统和漂亮.看起来,应是< 每日电讯报>的读者.他们点了鸡肉和沙拉,所以,要了一瓶白葡萄酒,轻啜慢聊.离开的时候,相当友好地向我们说了再见.
这个酒吧里的另一特色是,里面有两个鬼.一个是死去的一个地主,一个是被谋杀的女孩.这两个鬼有分工,一个是下午三点左右下午茶时间来,一个是晚上7点左右的晚餐时间来.
百年来,这两个鬼与这个老字号酒吧互相寄存,各取所需.
(苏格兰旅行笔记全文完)
Posted in 王家团庄的夜 | 4 Comments »
星期日, 四月 8th, 2007
1.BALLOCH
巴勒呵(BALLOCH)的早晨.
房东做好了早点.这是一个相当有气质的老太太,看起来很像北京东直门情有独钟咖啡店的那个老太太.
她颤颤威威地端来上品的英国早点.这个饭厅只有一张桌子,雪白的针织网眼桌面,碎花均匀的白瓷,火焰跳跃的壁炉,还有窗外杂植的花木.以至于,我都舍不得用她雪白的餐巾擦嘴.
老太太给我专门做了三个鸡蛋,因为他听说这个叫本杰明的中国人是一个回民.还弄熟了六七个小蘑菇.沏了一壶红茶.她的茶壶上也穿着花棉袄,一来保温,二来防烫.
我推算她已经有七八十了,二战的时候她才二十多岁,那时一定一个漂亮而有教养的女人.
和老太太交谈时,她总是用GOOD GOOD( 很好,很好)来作回应,但她的口音听起来像GOODY GOODY,意思是”假道学,假道学”.
我猜她的先生已经过逝了.她的窗户望出去就是树木与牧场的起伏的小山.她每天这样宁静地生活,她的房子最多只能容纳4个旅行者住宿,算是她和世界交往的一种方式.
他有我父母亲那一代人的价值观,她拿到食宿费后,谦虚地说:谢谢给我的钱.以示这个东西是道德体系之外的第二类东西.
2.格拉斯哥
格拉斯哥脏乱差.这像一个曾经有钱过的,现在胡乱过日子,但光景大不如以前的人家.
这里有水路直接通到大西洋.一百多年前,中国北洋舰队的铁甲船就在此地建造,然后烧着煤万里迢迢地进驻渤海.几年后,这些寄望了中国海权理想的钢铁巨人成为日本人炮火下的海底殘迹.
一百年前,中国和日本各有一批人在这里学习海军战略与洋务要义.日本比中国做得要好,保留了传统价值观,又实现了近代化.所以,北洋一战是历史的偶然性,但两个国家的近代化路径选择却注定了中国海军梦破.
历史有时会留下一些魔鬼定律:它总是偏爱迅速上升的国家,往往让他们一战而飞腾.马汉在< 海军理论>中频频提及的东乡平八郎,活学自己在英国学习的海军知识如何在中国的近海将俄国人打翻.
哥拉斯哥是英国青春期年代的记忆,工业革命时的造船.铁路.烟囱,在早春的天空中,这些英国的象征今天渐成历史的背影.
现在,哥拉斯哥成为英国的零售业中心.这里有一个巨大的十字形商业街,两边全是超级商场,一家接一家.我自己主观的论调是:零售业如此发达的哥拉斯哥,反而在企图掩盖自己经济衰落的残酷现实.很简单,是什么人在支撑哥拉斯哥的零售业?如果是旅游业的话,为什么不是旅游业发达的苏格兰首府爱丁堡,而是这样一个老工业城市哥拉斯哥呢?
这就像很多人问:为什么重工业衰落的东北大城市,有大量的超级商场和成街排列的歌厅与冼浴中心?
哥拉斯哥还有两个看点:一个是哥拉斯哥大教堂,一个是哥拉斯哥大学.
哥拉斯哥大教堂是十二世纪的,英国最古老的教堂之一,哥特式建筑.远远看去,竟像一大片浮图在烟雾之中.主教堂又黑又旧,我想,可能是大西洋的潮湿,还有工业革命时的污染,变成了今天这个样子.这样的教堂,宗教活力渐失,但文化力量膨胀.是一个有趣的课题.
哥拉斯哥大学我没有进去.全因为几年前,中国翻译的一批书,即哥拉斯哥大学的媒体小组的那一套东西而熟悉这个学校.但英格兰地区的教授们瞧不上这些书,认为,哥拉斯哥是老工业城市,下岗职工多,左翼色彩重才促成了这些书的出现.我的导师,狂傲自大的”三牛团”学生(牛津的本科,研究生和博士)爱立克,在课堂上亲口将这批书贬为”RUBBISH”.
哥拉斯哥的广场和街道残留着这种忧伤与自卑.
和爱立克不一样,盖瑞是一个谦虚的英国人,他代表了另一种英国价值观.他每周让我们看一个电影,比如< 比利 爱略特>,< 铜管乐队>等.这些电影给我强制注入了一个认识,这些电影总体有一个历史语境,在1980年代撒切尔夫人的铁腕改革中,英国私有化了大批工厂与矿山,这些社会底层人的生活,它完全打碎了我关于地理与老牌资本主义的英国全部误判.
很多年前,盖瑞的父亲从苏格兰来到了英格兰.这些电影里面有它的追忆.盖瑞说,他每次看这些电影时都会哭一次.
这是一个真实的英国,他们曾经是一百年前的骄傲,今天,在哥拉斯哥脏乱的大街上,淡淡的失落与渐渐的自卑在无声地滋长.
Posted in 王家团庄的夜 | No Comments »
星期六, 四月 7th, 2007
苏格兰在地图上发白发冷.让人对这次行程感到冰冷.
1.Inverness
第一站是英渥奈斯,苏格兰高地首府.
飞机竟然掠过了一些积雪的山顶,在天天谈论GLOBAL WARMING的英国,这是一件奢侈的风景.
机场里阳光明亮,没有什么人.英渥奈斯是一个小小的城市,十分安静,老街老房子.我在公共汽车站旁边的一个酒巴里吃了午餐,只有两三个客人.一个人喝多了,正在向同桌展示给他太太买的小首饰.另一桌是两个老太太,一个老太太经过我的桌子时,仔细看我用一把刀在切大块的牛排.
公共汽车站里面就有当地的图书馆,高大的希腊式建筑,上面有海欧来回萦绕并伴有婴儿般的叫声.
英国的图书馆总是布局在城市的中心,人们直接进去从书架上拿书看.LUTON就有这样一个流浪汉,每天我都能看见他在街上,要么吃一块面包,要么一动不动地坐着.几周前,我在查报纸的样本时,竟然每天看到此君坐在我旁边看报纸,还翻看美国的< 时代>杂志.
汽车来了,司机好像很熟悉一些人,和他们打招呼.有一个流浪歌手,背一个大琴盒子,裤脚磨得粉碎.一对夫妻带着儿子采购了不少东西,赶上这趟车回家去搞一个”BANQUET”(宴会).他的儿子有十五六岁,红红的脸,紧张地跟随着父母,好像是第一次进城一样.
长途车直了一个小时后,流浪歌手下去了.一会儿,这一家三口儿也下去了.这里是乡村,远处是宁静的农舍.想想,他们在家里请许多人,在一起喝得脸红脖子粗的样子,觉得恍若自己的生活一样,家就在这里,和父母一起进城赶集.
这是苏格兰的西部,有一条长长的海湾,英语叫LOCH,公路沿海湾而行.车外就是蓝色的水面,宁静无声.阳光在水面上有大片的光波.我在中学上地理课时,有一页彩色的图,叫挪威的峡湾,正是此境.海湾两岸的山上,是密密的松树林.这使我对欧洲的印象就是从蓝色的海湾开始的.
长途汽车就在这样的乡村公路上行走,或看见牛羊,或看见炊烟,下午就到威廉堡了.这是一个山区小城,阴面的山顶尚有积雪.相当明朗的天空.我在一个店里吃了汉堡,看见旁边一个小孩在玩纸,把餐厅里的纸洒得一地.还有两个80后90后的孩子在一起神侃,把眼睛画成鬼的样子.
2.苏格兰的荒原
然后坐火车去一个叫DUM BARTON的地方.
对面坐着两个少年,十五六岁,一个翻嘴唇,吃了一堆东西,另一个一脸雀班,像一个十七世纪的殖民者.小翻嘴拿出一个移动DVD,小殖民者拿出一个苹果的IPOD.十几分钟后,哥儿俩发现我们这样对视实在紧张,就撤了.我一个人在音乐声中纵情窗外苏格兰的原野.
荒原在英语中叫MOOR.这一路便是MOOR.这风景活像中国西北,野性的原野,像有鬼的样子,如果再有一个破旧的城堡的话,真像是反特片或恐怖片中的情景.
几周前,卫报上有一个文章讲,最近,这一带的荒野里出现了一些偷羊贼.他们把羊宰了后,再卖到集市上去.这个地方的多少年来一直是把羊放到山里,就不管了,盯一下大概的行踪即可.那知人心不古,MOOR里都有贼了.
间或有小溪在荒野里汇成小水塘,在太阳下闪闪发光.荒野里激起文学家的幻想,但决没有美术家的激情.所以,英国的画不如法国.印象主义时期,英国也有人去法国学画,但回到英国后,这些画家相当失落,无人问津.法国有地中海边的普罗旺斯地区,有阳光,有白云,是印象主义的写生场.塞尚与凡高这等大批画家终老此地.英国的荒原中只能激发< 呼啸山庄>式的想像.
火车经过一个河谷的小村庄时,我看见有大片的绿草地.一只马站在草地上,一动不动地琢磨什么事儿呢.还有一头牛,也不作声,坐在草地里思考.草地边有不少大树.一些树长得太老了,就像< 指环王>里的树精一样,心思沉重.
天色渐暗.到了DUM BARTON时,已经晚上9点了,再走一段.到了这个叫巴勒呵的小镇,住到了一个家庭旅社.小镇之夜宁静有如史前.不一会儿,我就睡着了.
Posted in 王家团庄的夜 | 3 Comments »
星期日, 一月 7th, 2007
昨天,在英国国家美术馆,看到了两个上品展览。一个是英国收藏的塞尚作品展;一个是英国能搜罗到的欧洲印象主义画作。两个展览都是我的最爱。
塞上的作品展,虽然东西不多,但有几个名作:一个是他画了十年的《浴女》,一个是布芳的系列风景,一个是七个苹果的小幅静物,一个是《劫持》与《谋杀》。
《浴女》原作得有两米高,三米长。人物已经抽象为圆柱体,阴影几乎是忧郁的蓝色,风景与人已经溶为一体。这个内心单纯而脆弱的银行家的儿子,心里有一个纯真的恋母情怀。
布芳的栗树林,布芳的小路,布芳的池塘,在满目的冷绿中,这个世界上好像已经没有了人,只有一个人在这样的地方散步。
《七个苹果》是一第只有一本书面积大小的静物名作。对于学院派画家来说,这是极品。苹果用厚重的颜料涂上去的,好像都不能打碎。塞尚自己曾经说过,想在静物中画出一种重量感来。这些苹果是工业革命后期欧洲的那一点点不安的小小阴影,后来就渐渐扩散为现代派艺术的恐慌与变态。
《劫持》《谋杀》是塞尚的为数不多的一类案件作品。还有一件类似的是《贼与骡群》(此件不在英国)。这些作品都很诡异,劫持中,恐慌的海边与树林,肌肉感的男人与脆弱的女人。人类的焦虑与不安的艺术化表现,同时起源于十九世纪末。至少在美术作品中,塞尚可以看作一例。
塞尚基本上不归类为印象派画家。但一定是现代派美术的先声。什么是现代派确实说不清楚,但一定是人对于工业文明与媒体文明的艺术化抗议。这就是他比同时代的印象派画家传世可能更久的原因。对于塞尚的学院派式尊崇,是工业文明向二十世纪继续走进的结果。塞尚活着的时候,参加了为数不多的几次巴黎沙龙画展,受到了很多批评,但随后在二十世纪上半段,大放异彩。
另一个是欧洲印象主义名作。大家有:莫奈,雷诺阿,德加,比沙罗,西斯莱,高更,凡高,马奈,塞凡提昂等等。
印象主义的东西好的原因恐怕是,看起来不像画(古典意义上的画)。在宫廷画的古典年代,宗教与权贵题材有一点像《人民日报》上的两会报道与先进人物报道,极度拨高,没有缺点,所以,画家都是画匠。
莫奈的作品比较多,有一幅值得注意,这就是他晚年的《日本桥》。莫奈比其他印象派画家要得志的多。凡高与塞尚都是活着开花死了香。但莫奈活的时候就很香。所以,晚年时的作品这样的华丽的画法,就像一个占有很多姑娘的老头儿一样,在艺术上走投无路。
凡高的《向日葵》前的观众最多。这就像小县城钟爱《读者》,北京小白领热爱《三联》一样。其实,这幅画是一个死亡的征候。一个开始走向凋零与旋转的世界的人,艺术幻觉几乎是死亡的幻觉。在圣雷米医院的系统作品,疯长的金黄小麦与莫奈《日本桥》下繁密的水草与睡莲一样,都是艺术上的绝境。
塞尚的左右倾斜的画笔,想用厚重来掩饰内心的不安,凡高的旋转的画笔走向,已经发疯了。
印象派在当时开风气之先,浑身透出工业文明时代欧洲的青春期景象。画普通人,画大自然,但也少不了工业意象。塞尚的《从勒斯塔克望去的马赛港》里面深深印有工业文明的意象,工厂与烟筒。莫奈的塞纳河系列作品中,有一张里面有七八个大烟囱。雷诺阿作品中的蒸汽火车。
艺术的最高经济价值是出售时间的截面。印象主义是欧洲文明最后的绝唱。无论是心境还是处境,那个时候,是一个黄金分割点式的优美。往后情形就完全生变。在后期的印象主义作品中,尤其是20世纪初的作品中,画面开始向诡异的方向生变,直至到毕加索时代的完全分解。
对于艺术有各种视角可以观看。媒体的视角最有趣。麦克卢汉在研究电影的媒体价值时曾这样写道,电影在上个世纪初的火热,直接催生了立体艺术。蒙太奇的媒体式手法,使画家们开始向多维的方向去表现一个东西。
互联网时代的艺术,是一个怎么的走向?一个是新古典化,一个是卡通化。新古典化是神话与神摩艺术,卡通化是人类的重新童年。互联网是冷媒介,需要人重新构筑自己的想像系统。
从这一点上讲,印象派美术确实是医治焦虑与不安的艺术良药。
Posted in 王家团庄的夜 | 6 Comments »
星期四, 七月 6th, 2006
这是我第一次写碑文。我最喜欢的是张承志在北京马甸清真寺写的重修碑文。我有企图模仿的想法,但最终还是走到了自己的路上来。
重修王道祖道堂记(草稿)
王道祖王大桂老太爷,道号阿布都拉西,是集束海达依(圣徒)、尔来麻依(阿訇)、奥里牙依(传教者)一体的中国回民虎夫耶教门圣贤。
清咸丰年间,老太爷徒步赴天方麦加朝圣,又在中亚纳格什阪顶耶道堂苦修经文,三载而归,为虎夫耶教门传于宁夏川者第一人。
同治二年,老太爷隐光。
依旧里口还(注定),埋于清水河畔。其道堂曾四历修建。初,代统老太爷建拱北;后,新白老太爷建经亭;文革之劫后王正法主持补修;一九八零年代初王正贵牵头四修。
家父王彦第哈吉,二零零二年踏老祖先之脚踪,赴麦加觐主朝圣。行前,有道祖容貌与新月的伊里哈目(梦)为启示,视作旧里口还,遂举义在心。一俟归来,与王家团庄全体父老齐心举义,携四方多斯达尼(同教人)实心也贴,启动道堂百年史上最大规模建修,历时三年,耗资三十万元。
其间,此地风调雨顺,机密不断,感念先祖之教德,终成全美之也贴。
今观王道祖道堂,东依群山,西望峡口;青砖绿袍,高耸云天;接南北之风云,扼教门之要塞;与南大寺遥相呼应,实为虎夫耶之擎天一柱。
呜呼!虎夫耶教门入宁夏川久矣,何王团一地如此兴盛?
盖后人踏先祖之脚踪,紧抓信仰之绳索不放手,得其机密,心领神会。故心诚而教门诚,心真而教门真,心实则教门实,心至则教门至。
二百年来,王家团庄宗亲在道祖脚下世代耕作而不忘其本,祖辈守坟而自明其志,其心历百年而终彪炳于此一砖一瓦之上,乃真主大德与老太爷教德之人间显迹也。阿米乃。
是为记。
伊斯哈格·王正鹏二零零六年于北京
Posted in 王家团庄的夜 | 11 Comments »
星期五, 六月 2nd, 2006
上周末,我睡了一个午觉.这是过去几年里我睡过的仅有的几个午觉.
梦境如下:我在小时候,还是那样的心情.我从巷口经过一个有枣树的院子,到了一个坟地边.(我最喜欢坟地的风景,在一个回民的村落里,坟地并不害怕.)
阳光明亮.天空是秋天的蓝.我站在路边,每一个风景和每一个人物都是那么合法而从容,像我小时候的心情.
我醒来后,正是北京的下午三点.从窗户望出去,可见现实中的一切.
这时,我企图忘记我已醒来,努着重温一下这美的梦境,飞快地写下了这样一首短诗:
< 旧居之夏>
你是旧居
是午睡时的童年
你是夏天的阳光
是1984年代曾经绿着的树叶
你是逝者那张慈祥的脸
是我一直怀有的瞬间
你是没有焦虑的风景
是年少时合法的心情
你是绝望的思念
是水流而去的从前
(2006年5月21日)
去年冬天非常迷恋里尔克的< 秋日>,一首诗像一片药,有时候,能管住一个时间和一种心情.抄写如下:
< 秋日>
里尔克
主啊,是时候了.
夏天盛极一时.
把你的影子置于日冕上,
让风吹过牧场.
让枝头最后的果实饱满,
再给两天南方的好天气,
催他们成熟,把
最后的甘甜压进浓酒
谁此时没有房子就不必
建造
谁此时孤独,就永远孤独
就醒来,读书,写长长
的信
在林荫路上,不停地
徘徊,落叶纷飞
(1902年)
Posted in 王家团庄的夜 | 6 Comments »
星期一, 五月 8th, 2006
除了中正纪念常与国父纪念馆外,台北第一大人文景观是诚品书店。
诚品书店是台湾汉语文化的一个符号。最大的旗般店在忠孝路上,得有一个多西单图书大厦大。北京的西单是国有书店,太阳落山就锁门,诚品书店是私有的,24小时,可以坐在木梯上看一夜闲书。
我在台北敦化南路的诚品书店里看了两晚上的书。这里一楼可以喝茶,二楼24小时读书。以下诚品书店里的几个印象:
一、进入畅销榜上唯一的大陆作家是余华,他的《兄弟》高居排榜前列。有很多人在翻看,王安亿的也有一席之地。后者在台北有市场与泛蓝国民党的人对上海的怀念有关。还有一个人是张承志,他的一本薄书《热什哈尔》也在这里卖。
二、对于大陆、日本与美国的复杂感情,在诚品的书架上就能看出。《东京旅游攻略》是畅销榜第一名的书是一种日本视角;书店里还有一个《纽约时报》的畅销榜排行书是一种美国观念,书店里头的文学与历史专柜基本来自大陆,在最里头的角落里,算是一种大陆声音。
三、台湾严肃文化无法越过的精英情节是中国文化。这是台湾文化的高山,高处不胜寒。诚品书店里卖三本台湾的诗刊,一本叫《秋水》、一本大概叫《创世纪》,还有一本忘记了。都很薄,黑白印刷,售价也就人民币十几块钱,全是五四后的新诗,在这一个小小的岛上,仍然能有一种中国文化的巨人般坚守,了不起。顺便提一下,台湾故宫每两月出一本研究专刊,也了不起。
四、诚品书店里有两个斗争的角落。这就是历史专区。这一层是中国古代史、那一层是中国现代史,另外一层就是台湾本地史。就像说完一句话要跨越两个泛蓝与泛绿两上语境一样,充满了讽刺但又埋伏着阴谋。抹不平又挥之不去。这个区里面,我最喜欢的是民国史。说实话,诚品书店里,妖魔化大陆的书不多见,对于解放后的大陆历史和民国历史基本是一样的历史语境。
五、诚品书店里有美女。在艺术书专区和旅游书专区最多。我在买《印象主义》这本书的时候,看见有一个女孩在看同样的一本书。伊坐在木梯上,长发修腿,黑白的侧影胜过李敖当年的那个美女情人。
Posted in 王家团庄的夜 | 4 Comments »