那渐渐飘远的香味儿——熬鱼、烤红薯与“嘎拉鞭”(下)

四月 1, 2007 – 12:21 am |
Tags: , , ,

其实小的时候,早餐吃什么我从不上心,倒是三顿正餐之外的一些小零嘴对我有更大的吸引力,其中最难以克服的诱惑就是烤红薯。

现在北京街头依然可以经常看到推着车子卖烤红薯的外地人,烤炉是旧油漆桶改造的,上面盖着一个铁皮盖儿,几块烤红薯不死不活地趴在上面,一看就没个卖相。这样的东西要是放在我小时候,肯定连看都没人看,现在北京人还买呢!

我至今还清晰地记得,一出我姥姥家的小东庄,往西不到义和街,马路西有个水果摊,在水果摊南边是一个用泥垒起来的大吊炉,一人多高,小口大肚子,外面刷着青白色的洋灰,远远儿地特别醒目。

什么时候打这路过,你总能看到一个六七十岁的老头站在炉子旁边的一个木板凳上,手拿一个铁钩子不住地往炉膛子里做着摘摘挂挂的动作——摘出一个烤得软软的,再挂上一个生蛋蛋。

老北京风情画——卖烤红薯的(老崔作品),看来过去各地卖烤红薯的都是个和蔼的老大爷。

特别要提的是那个吊炉,我曾经趁老人家不注意,踩上凳子边往里面望了一眼,这一眼让我至今难忘:宽宽敞敞的炉膛子里,烧着一炉红彤彤的炭火,炉壁上一个个蜂窝式的小眼儿上,用铁丝勾倒挂着一排排整整齐齐的红薯,因为洗得干净,在火中一烤都发出白色的亮光,有的红薯烤的时间稍长一点,里面的糖份像油一样慢慢地流了出来,这种甜甜的香气一直顺风飘出两条街去。现在想起来,那简直就是一炉全聚德的烤鸭子!

冬天是吃烤红薯的最好季节,中午在姥姥家吃完饭,阴阴的天上飘下了雪花,我背着书包一边往学校跑一边冻得直搓手,还不断往手中哈着热气。一走出庄西头的礼拜寺,就闻到了几十米外的烤红薯香味,摸摸身上还有两毛钱,就撒开欢地飞奔过去。

“来个小的。”

“好嘞!”老头伸出铁钩子到炉膛子里勾上一个小个的。左手摘下钉在红薯上的铁钩,右手已经提起一个小称盘子。“一毛八!”老头熟练地从旁边抽出一张黄黄的草纸把红薯包在里面递给了我,我是从来不怕他多要钱的,老人在这个炉子边站了大半辈子了,从来童叟无欺。

在“北风那个吹,雪花那个飘”的时候,手中因为一个热热乎乎的烤红薯,似乎整个身体都暖和了。我总是先揣在手上取暖,等到快进教室的最后一刻,才把烤红薯三下五除二地塞进嘴里。

到了三伏天,老头的白炉子里熄了火,炉子口上扣了个旧脸盆,上面压着几块砖。老人年岁越来越大,一年到头,也就歇这几天。

他歇了,孩子们的嘴可歇不了。从老头的白炉子沿着路边再往南,就是一个一年四季都开张的杂货铺。一个只有不到10平米的小屋子,挂满了琳琅满目小东西,门口还有一张破木板单人床,上面摆着各种对孩子充满诱惑的零嘴:红色或绿色玻璃纸包着的米花,上面用玻璃板盖着的山楂糕,怕粘在一起而放在淀粉里的“拔糖”,以及那些蘸满糖的“嘎拉鞭与糖山药”。

糖山药可能不难理解,北京有些糖葫芦上也穿山药块,糖山药就是完全用山药块穿起的没有山楂果的“糖葫芦”。那“嘎拉鞭”是什么呢?恐怕只有30岁往上的沧州孩子才知道,因为这种东西现在在城市里已不多见。

简单说,“嘎拉鞭”其实就是 “山药蛋”串,也蘸糖,个头比现在的糖葫芦小,那时只卖一分钱一根。

网上意外发现的种类最全的“糖葫芦”图片:从下往上数第二排就是传说中的“嘎拉鞭”。

我们小时候淘气,如果身上没钱,看见别人买“嘎拉鞭”吃很眼馋,一帮小孩就在杂货店门口一起唱:“嘎拉鞭,糖山药,谁要买了谁倒灶!”,才唱几句,杂货店老板娘怕影响生意,就从屋里拿着一把笤帚疙瘩追了出来:“小挨刀的!”孩子们就一哄而散。

自从姥爷和姥姥从小东庄搬出来,我已经很少去那个地方了,去年回家和姥爷一起去清真南大寺,又从那里路过,在小东庄清真寺对面新开了一条路,名曰“新开路”(这名字起得够省事的)。我一时产生错觉,还以为这条新路就是原来的“义和街”呢,后来在人家的提醒下,我才发现旁边那条已经显得很窄的义和街,因为已经不再是交通要道,很少有人再走,两边的民居不断侵占道路,已经快被堵上了,水果店、白吊炉和杂货铺恐怕是在更早时期就消失了的,原来的地方已经盖起一座大饭店,经营“南北风味,代办教席”,里面飘出这些年在各地都能闻到的千篇一律的“油”香气。


  1. 3 Responses to “那渐渐飘远的香味儿——熬鱼、烤红薯与“嘎拉鞭”(下)”

  2. 写的真好!只是看看就很享受了:}

    By 沈伯韩 on Apr 2, 2007

  3. 嘎拉鞭,我冬天回家的时候吃了很多山药蛋儿,当时就没想起这个名字来,就在嘴边上,今儿在这看到了。

    By 郭颢莉 on Apr 3, 2007

  4. 谢谢国家级新闻通讯社名记伯韩同志的鼓励!颢莉看着很亲切吧,呵呵。还有好多这里没提到的“好嘛吃”(很像“How much”?)呢,以后慢慢等着看吧。

    By 吴 青松 on Apr 3, 2007

Post a Comment

*
To prove you're a person (not a spam script), type the security word shown in the picture. Click on the picture to hear an audio file of the word.
Click to hear an audio file of the anti-spam word