Archive for 十二月, 2006
星期三, 十二月 6th, 2006
一阵清脆的闹铃声，雨点很不情愿地起床，今天是周末，他本来可以去做很多自己的事情，比如睡觉，以雨点八年的人生经验来说，睡觉是他的人生爱好，而且他相信，这个爱好或许会在将来的八百八十年中继续下去——按照科学发展的速度，人活个千八百岁的不是什么了不起的事情。
两分钟后，雨点出现在客厅里，妈妈小雪被他吓了一跳，小雪的眼睛中充满着意外、疑问以及惊喜，因为小雪每天早上叫雨点上学简直就是一场战役，中间充满着游击战的灵活，阵地战的智慧，还有拉锯战的持久。
雨点率先打破沉默：“妈妈，一会儿我陪你去商场，现在给你五分钟的时间准备，我不希望你在化妆上花太多的工夫”。说完，雨点转身回到自己的房间，剩下小雪愣在客厅里，平时她都用这样不容置疑的语气跟儿子说话，今天却轮到雨点用这样的语气了。
五分钟过后，当雨点再次出现在客厅的时候，小雪已经换好衣服等在那里了。
“走吧”，雨点走出了门，身后跟着满脑子问号的妈妈。
当妈妈快要发动汽车的时候，她终于忍不住开口了——原来大人也常常绷不住啊！事后雨点想着想着都笑了。“宝贝，能告诉妈妈，你今天为什么要陪我逛商场呢”？“因为爸爸出差去了，没人陪你去买东西，而你们女生又特别想逛商场”。“你不是不爱去商场吗”？“是的，我绝对绝对不想去购物，但现在没办法”。
妈妈似懂非懂地加了一脚油，汽车奔商场了。
商场和任何时候一样，人多，车多。雨点大踏步往前走，妈妈一溜儿小跑跟在后面。
到了商场二楼，雨点一屁股坐在椅子上，严肃地对妈妈说：“妈妈，我懒得去逛了，我在这里等你，你自己去吧，我不会乱跑的，你放心吧”。妈妈将信将疑地走了，不时转过头来看雨点，雨点做出一副很成熟的样子，潇洒地甩了甩自己并不太长的头发。
其实雨点呆的地方叫儿童托管站，商场为了让家长安心购物，弄了这么一个临时寄存儿童的地方。
妈妈离开以后，雨点实在是太无聊了，托管站准备的一些小车模，图画书，雨点已经看了无数次了，要知道，妈妈每次逛商场都会让他呆在这里。
雨点坐了一阵后，站起来四处看看，发现在一个柜子的旁边有一扇门，门上写着：神奇的世界。雨点一下子来了精神，他站起来，推开了门。
走过一条长长的通道，通道两边的墙上贴了一些画，有小孩跟在满载而归的父母后面的，还有小孩站在一堆商品中间，不知道该干嘛的，雨点越看越奇怪，这是什么地方？画上画的简直就是他的真实经历。
在通道尽头又是一扇门，雨点走了进去。
“欢迎你，亲爱的雨点”。一个和他差不多大的男孩子站起来，他们学着大人一样，用力地握了握手。
“我叫风雷，是这儿的头儿”。
“我叫云儿，也算这里的头儿”，另一个漂亮的女孩子凑过来介绍自己。
“你到我们这儿，一定会有不同寻常的经历，来，咱们一起去看看”。
Posted in 原创儿童文学 | 2 Comments »
星期三, 十二月 6th, 2006
京剧是很讲究师承的，通常在判断一个演员唱得怎样的时候，常常说，他就像极了谁谁！或者说，他就是一个活脱脱的小某某。既然拜入师门，唱得像师傅是自然的，但仅仅唱得像肯定是不够的。
早年间人总结四大名旦的特点：梅“媚”，程“唱”，尚“打”，荀“浪”，客观上说，自打一批女性旦角演员成长起来，她们能在一些做派上更好地演绎人物，所以，媚也好，浪也好，女性演员的表演多少是有优势的。剩下“唱”和“打”中，“打”是刀马旦的长项，不知道现在还有多少女演员愿意学这个比较辛苦的行当，而“唱”体现在男女演员之间的差别并不是太大。
在听程砚秋先生的唱片之前，我听的是程二代和程三代的唱，当时的感觉是，程派的唱腔设计很有特点，唱词典雅，但不知为什么演员的唱总是近似呜咽，再后来，知道这种如泣如诉是程派的一个特点，我便对此深信不疑，直到听了程先生上个世纪二、三十年代的一些老唱片，才让我有了新的认识。
程先生的嗓音很特别，他的唱并不只是用一个如泣如诉能形容的，更重要的是，他还真不是呜咽！他的音域很宽，对声音的控制力很强，能在某个字上面瞬间变腔，这也就是被很多人称为“立音”的东西，像《锁麟囊·春秋亭外》一段中的，“吉日良辰当欢笑”的“当”，“怜贫济困是正道，哪有那袖手旁观在壁上瞧”的“观”，直观来听，他的嗓音是很亮的。程派的很多戏都是表现的是普通少妇，所以没有梅派的那种贵气，当然也没有荀派的那个俏劲儿，多是娇媚中带着一点矜持。仔细听程先生的唱，似乎能用一个棉里藏针大致描摹一下。
祖师爷能成祖师爷，因为是在做自己，后来人只能邯郸学步，因为是在做到像别人，不知什么时候开始，程派的唱法里好像变得单薄了许多，唱腔里的那个娇媚少了很多，剩下的都是很刚的一面，就好比，把棉花扔了，只剩下里面的钢针，所以才会有在唱到“忙把梅香低声叫”的“叫”时一连串的拖长音，怎么听怎么像在嗷嗷叫。
其实，程先生在自成一派之前，曾经求教于王瑶卿，王有“通天教主”之称，四大名旦都跟他有些渊源，以后，程先生更是拜过梅兰芳为师，只不过他没有拘泥于梅派，而是在此基础上，根据自己的特点设计出这样独特的一种唱法，所以章诒和说，“程派骨子里是梅腔”。
梅兰芳出身于京剧世家，“同光十三绝”中的梅巧玲就是他的祖父，而他自身的气质上又有天生的一股贵气，所以能把那些“名女人”们演绎得十分传神。假设一下，如果程砚秋也往这个路子上走，以自己高大的身形学着贵妃的醉态，实在是不可想像！
化古不泥古是个很高的境界，在向师傅学习的时候也是如此。
另外还有一点，也是一句有道理的大俗话：功夫在诗外。不荒腔走板地唱下来，按照应有的程式做下来是一个最基本的要求，更多的是理解人物内心。还是以《锁麟囊》为例，听程砚秋唱“春秋亭外”一段，能感觉到这是一个初出闺门的大家小姐，她娇羞，所以听到哭声后，让丫鬟去打听，“忙把梅香低声叫”；她也骄横，所以会骂“蠢材只会乱解嘲”，而听到赵守贞的遭遇后，她的感情更复杂，有侥幸，有居高临下的同情，所以才会有一大段的“我正不足她正少，我为饥寒她为娇，分我一支珊瑚宝，安她半世凤凰巢”，在很短时间里，不多的几句唱词要传神地描摹人物心态，非真正了解人物性格不可，而这光靠跟着录音学师傅的唱腔是不够的。现在的一些程派弟子，在唱到这一段的时候，要么夹枪带棍，英气有余柔媚不足，要么如泣如诉，痛苦有余欢欣不足，要知道“避雨”一段时的薛湘灵是个新嫁娘，既不是在洞房里摆满了刀枪的孙尚香，也不是一上来就遭难的薛妈。从这个意义上说，与其机械地学程先生的唱腔，不如多花些工夫去体会他怎么表现人物性格上。
Posted in 戏曲评论 | 1 Comment »
星期一, 十二月 4th, 2006
童话通常让人愉快，而《小王子》却令人伤感。
据说这本书的发行量仅次于《圣经》，有各种各样的版本，在《小王子》的一个官方网站上，人们像集火花一样收集各个版本的封面。中文版的《小王子》也有不少，我比较喜欢的是译林出版社的这个版本。
（周克希译 上海译文出版社2005年版）
这个版本从字体到插图，甚至彩页都充满童趣，跟书的整体风格比较一致。
一个来自B612行星的金发小王子，他因一朵玫瑰而出走，游历各个星球，碰上各种各样的人：专制的国王、爱慕虚荣的人、酒鬼、商人、点灯人和地理学家，小王子对他们的评价总是一句话：这些大人真奇怪。
最后小王子来到了地球上，这里有一百一十个国王，七千个地理学家，九十万个商人，七百五十万个酒鬼，三亿一千一百个爱慕虚荣的人，总共有二十亿个大人。小王子遇到了“我”，一个座机坏在沙漠里的飞行员，两人共处了一段时间，进行了若干对话。
故事很简单，最后小王子非常诗意地回到了自己的“家乡”：“他像一棵树那样缓缓地倒下，由于是沙地，甚至都没有一点声响”。
在很多童话里，死亡并不是一个需要直面的话题，“死而复生”的例子太多了，小红帽的外婆完好无损地从狼肚子里出来，海的女儿虽然化作气泡，但依然有一个浪漫的期望：“三百年后，我们可以飞入天国”，即使是像卖火柴的小姑娘的死，也让人觉得这是她对苦难生活成功的解脱。小王子的离开不同，让人前所未有地失落。
很多人把《小王子》看作一本寓言，逐个分析里面的意象，比如玫瑰象征着爱情——甚至挖掘出作者和自己妻子的故事，比如狐狸象征着人们对友情的认识，还比如，蛇象征着死亡等等。好的文学作品总是立体的，能经得起人们从各个角度进行解读，这也是《小王子》的魅力所在。所谓象征意义的分析都有道理，但我觉得这里面最大的象征意义来自“小王子”本身。
小王子不仅仅是一个人物形象，虽然无数的音乐剧，电影都已经把小王子的形象具体化，但我还是觉得他具有很强的象征意义。作者明确地说这本书是献给“还是孩子时的大人”，因为所有的孩子起先都是大人，只不过他们中的很多人忘了这一点。小王子对成人世界的诸多不理解，对自己理想的追求，其实都体现这样的意义：在长大成人的过程中，每个人心目中总有一个受伤的小王子。小王子与“我”的对话，多少相当于“本我”和“超我”的对话，从这个意义上说，小王子应该代表我们每个人内心中最纯净的东西，它很脆弱，但时常令我们自己肃然起敬。如果硬要找一个词来形容，我想“童心”大概能替代小王子的象征意义。
谁都明白，一些东西会随着时间一去不复返，比如童心，所以，小王子的离去让人伤感，一旦我们长大，这个金发的小人可能再也不会回来，这似乎比直面死亡更令人怅然若失。因为面对死亡，常人无能为力，而面对美好事物的消逝，人多少还会做一些挣扎，挣扎便是苦痛的所在。
让《小王子》弥漫感伤情绪的另一个原因是作者圣埃克絮佩里，在“二战”的一次执行飞行任务中，他再也没有回来。半个多世纪以来，人们不断猜测他的下落，还有人声称找到了他的手链，发现座机的残骸等等。我们姑且相信圣埃克絮佩里追随他的小王子去了吧，因为从《小王子》中已经流露出作者的某种倾向，请看他写的小王子的离去：他像一棵树那样缓缓地倒下，由于是沙地，甚至都没有一点声响”。虽然“文如其人”是一句大俗话，但这话通常很有道理，一个类似的例子：老舍先生，他的作品中很多看起来懦弱的老好人，一旦受到人格侮辱，最后都会走向绝决，《茶馆》中的王掌柜，《四世同堂》中瑞宣的爸爸，若干年后，当感到自己的尊严受到践踏，老舍自沉于太平湖。
文学作品就是一部关于作者的密码，即使刻意隐藏也往往能透露很多信息，这也算是一个创作规律，要不传统的文学评论怎么会有“知人论世”这个说法呢？
Posted in 儿童文学评论 | 1 Comment »
星期日, 十二月 3rd, 2006
【日景，外景，甲板】
小飞侠被捆到了桅杆上，库克船长高兴地喝着酒，海盗在一旁拿着酒瓶。小番茄悄悄地来到船长的桌子底下。
库克船长 小飞侠，快把梦幻岛的地图交出来吧，交出来，我就放你走。
小飞侠 不行，我才不会让你知道宝藏的位置呢，你这坏家伙，想抢人东西。
库克船长 怎么能叫抢呢？这叫拿！你一个小孩，要这些宝贝干嘛？还不如让船长替你收着。
小飞侠 我才不信你的鬼话呢？谁都知道库克船长是个贪心残忍的大海盗！
库克船长 你还真说对了，我就是一个贪心残忍的大海盗。
库克船长走过去，把小飞侠吊到了船的桅杆上，小番茄跳到桌子上，往船长的酒杯里喷了一口番茄酱。
库克船长 在太阳底下晒上几个小时，你的态度就会好的，（走到桌边拿起酒杯）我有的是时间。
突然，船长倒下了。
库克船长 番茄酱！
趁船长晕了过去，海盗和小番茄放走了小飞侠。
海盗 小番茄，你真聪明，你怎么知道船长对番茄酱过敏？
小番茄 （不好意思）我实在是不喜欢他那个凶样子，所以往他的酒杯里喷了点脏东西。
海盗 不管怎么样，你都是好样的，小番茄！
小番茄 请叫我小萝卜！
海盗 小萝卜能喷出番茄酱吗？
小番茄 是啊，不过，我可能是个能喷番茄酱的特殊小萝卜！
本集完
Posted in 原创儿童文学 | No Comments »
星期日, 十二月 3rd, 2006
【日景，内景，厨房】
小番茄坐在一堆烂菜叶中间，海盗递给他一个口罩。
海盗 这里的气味不太好，你先呆两天吧，我找机会放你出去。
小番茄 没事，（说着还不停打喷嚏）谁让我不听你的话呢，不过我真是特别想听加尔达的讲雪橇犬的故事。
海盗 加尔达，那个酒鬼加尔达？他什么时候去过阿拉斯加？整天喝得醉醺醺，从来都没飞过北回归线，还阿拉斯加呢！
画外音 库克船长大声骂道：随海风飞扬，你什么眼神啊？一朵云也能被你看成小飞侠！
海盗 你在这老老实实呆着，我出去看看。
小番茄 加尔达真没去过阿拉斯加？可我听他唱过“雪橇犬之歌”啊！
海盗 傻孩子，会唱雪橇犬就一定见过雪橇犬啊？很多东西并不是它看起来的那个样子，你什么时候明白了这一点，你就长大了。
海盗下。
小番茄 好吧，为什么所有大人都爱说小孩没长大？这是偏见！我会自己穿衣服，自己系鞋带，你们大人会我都会！很多东西并不是它看起来的这个样子？我，看起来像个小萝卜，实际上我也是个小萝卜，不明白！
加尔达飞到厨房的窗户上。
加尔达 小番茄，你怎么那么笨啊，拿到手的酒瓶又摔了！
小番茄 请叫我小萝卜！
加尔达 好了，好了，我才不管你是什么呢！反正你已经被船长发现了，要不你再去替我拿瓶酒？
小番茄 不去了，我不能拿人家的东西。听说，你老喝醉酒，是不是？
加尔达 去，去，去，小孩子知道什么啊，我那叫用酒刺激灵感，我是一个旅行家……
画外音 库克船长：小飞侠，看你往哪儿跑。
一阵乒乒乓乓的打斗，加尔达和小番茄一直侧耳听着打斗声。
加尔达 得，小飞侠被库克船长抓住了，小萝卜，刚才咱俩就应该打一赌，看他们俩谁能赢，赌注就是一瓶酒，我要是押船长你就输了，你就得替我去拿那瓶酒！
小番茄 不是没有打赌吗？
加尔达 （舔舔嘴唇）是没打赌，要听小飞侠的故事吗？他叫彼得?潘，是梦幻岛上长不大的孩子，库克船长要占领梦幻岛，所以要先打败小飞侠。
小番茄 那小飞侠是不是很厉害啊？
加尔达 不说了，不说了，听旅行家讲故事是要付费的，刚才告诉你的那些，是为了感谢你替我去拿了酒，我们谁也不欠谁的了，谁叫你没把酒拿到手呢！走了，我去看热闹去了。
加尔达飞下
小番茄 梦幻岛是小飞侠的家，船长想占领别人的家，太不对了，我得去帮帮小飞侠。
Posted in 原创儿童文学 | No Comments »
星期日, 十二月 3rd, 2006
【日景，外景，桅杆底下】
小番茄伸手去拿冰柜里的酒，加尔达停在桅杆上看着他。
一阵粗重的脚步声后，库克船长上。
库克船长 谁偷我的酒？这还了得，敢偷库克船长的酒，我一钩子把你钩起来，然后挂在桅杆上，让海风慢慢把你吹成干儿！
小番茄吓得手一松，酒瓶在甲板上摔碎了
库克船长 小贼，看我抓住你，把你做成番茄酱，每天早上抹面包，中午做沙拉，晚上做成汤！然后再通通倒掉，库克船长讨厌番茄。
两人在甲板上追来躲去，加尔达见势不好，早就飞走了，正在擦甲板的海盗跑了过来。
海盗 报告船长，前面发现一个十分像小飞侠的东西。
库克船长 （一把夺过望远镜）小飞侠，我等你很久了！你，去把这小子关进厨房！
Posted in 原创儿童文学 | 2 Comments »
星期日, 十二月 3rd, 2006
故事梗概：
向日葵最终没有拦住认为自己是萝卜的小番茄。上船之后的小番茄发现一切都很新鲜，当然，他的好奇也惹出了不少小麻烦，最严重的麻烦是，小番茄被海盗头子库克船长发现了！幸好，库克船长急于寻找小飞侠，一时间没顾得上处置他，在茫茫的大海上，小番茄的命运又将如何呢？
本集角色：
小番茄
海盗
海鸥加尔达
库克船长
小飞侠彼得·潘
【日景，外景，甲板】
小番茄蹦蹦跳跳地跟着海盗上船，临走还冲向日葵挥了挥手。“呜——”的一声，海盗船出发了。
小番茄 呀，空气多么新鲜，世界多么广阔，小萝卜开始旅行了！谢谢你，海盗大哥。
海盗 小番茄，其实我根本不想带你来。
小番茄 为什么啊？我自己会穿衣服，会系鞋带，每天我会按时睡觉，睡觉之前会刷牙，我应该算个乖孩子．
海盗 唉，告诉你，你也不明白，这样吧，等到下一个港口，你就下船，从那搭船回家。
小番茄 我才不回去呢！小萝卜一定要去旅行！我要环游世界，要去南极看企鹅，要去阿拉斯加看雪橇犬。
海盗 好了，我要干活了，一会儿船长发现甲板脏了，又该骂我了。你先自己玩吧，记住了，你只能在这几个房间附近，不要乱跑，（指指船的桅杆）看见那个地方了吗？你千万不要跑到桅杆底下去。
小番茄 知道了。
海盗下
小番茄 对了，海盗大哥，我叫小萝卜，不叫小番茄。
海盗无奈地点点头。小番茄把自己想像成伟大的旅行家，一会儿了望，一会儿指挥并不存在的千军万马。一只海鸥飞过来，停在船舷上。
小番茄 注意了，有情况，有情况！敌人的探子来了，他在打探我们的情况，大家注意隐蔽，注意隐蔽。
小番茄说着，自己趴到了甲板上。
加尔达 哈哈，有意思，现在的小孩真没得玩了，自己逗自己玩！小家伙，要不我陪你玩吧。
小番茄 我叫小萝卜，你叫什么名字？我不跟不认识的人玩！
加尔达 小萝卜？哦，我叫加尔达，见多识广的加尔达，我到过世界好多地方，随便抖抖我的羽毛，就能抖落几个好故事。
小番茄 是吗？那你给我讲个阿拉斯加雪橇犬的故事吧。
加尔达 想听故事，你得帮我一个忙，看见桅杆底下的那个冰柜了吗？去把里面的拿瓶酒给我拿来。
小番茄 可是，海盗大哥不让我去那的。
加尔达 那好吧，我走了，（唱）冰雪覆盖的阿拉斯加，雪橇犬摇着尾巴，铃声叮叮当当，我知道你回了家。
小番茄 等等，加尔达，我去。
Posted in 原创儿童文学 | No Comments »
星期六, 十二月 2nd, 2006
其实《当世界年纪还小的时候》或许应该叫作《当我们年纪还小的时候》。
（德国 于尔克·舒比格著 四川少儿出版社2006年第一版）
当我们年纪还小的时候，看待世界的眼光很纯真，毫无功利心，所以喜欢就是喜欢，不喜欢就是不喜欢，甚至好恶都是不需要理由的。我有一位同事，拿着做好的节目去给一些孩子点评，这些少儿评委非常直接，遇到喜欢看的东西，立马丢下手中的玩具，聚到电视前乖乖地看，遇到不喜欢看的东西，这些孩子一哄而散，中间没有任何客套和过渡，这个时候他们的年龄很小，他们眼中世界的年纪也很小。
《当世界年纪还小的时候》实际上是描述的一些童年的记忆片断，比如《三把椅子》、《动物名字是从哪里来的》、《巨大的面包》等等，在成人眼中不可思议的一些想法，小孩子确确实实有过，只不过当小孩长成大人的时候，这些想法被新的信息覆盖。《当世界年纪很小的时候》实际上是在整理成人的记忆碎片。
很同意刘绪源在序里说的，好的儿童文学必然是大人小孩都喜欢的，如果单纯小孩喜欢，那应该是认知类的东西，典型如“看图识字”、“十万个为什么”，如果光是大人喜欢，那就跟儿童文学没关系了，我理解成功的儿童文学至少是能够让孩子看个热闹，让大人看个门道，《当世界年纪还小的时候》就是这样的。
中间有一篇《小女孩和死神》，当死神来到一个小女孩面前的时候，小女孩说，等等，我要完成家庭作业，于是死神就帮助她写作业，以后，每天如此，而每天总会有死神不会的题目，于是小女孩始终没有被死神带走。让小孩看，这就是一个故事，死神也就相当于大灰狼，但我相信，大人看完之后，会想很多，甚至都可以由此写出一个很先锋的戏剧。
世上的道理都是很简单的，但要解释这些道理需要经过很复杂的工序，童话也是其中的一种方式，所以从一个好的童话中也是能明白道理的，如果非要说得玄一点，那大概应该叫“悟道”，所以从这个层面上说，实在不应该把童话和幼稚等同起来。
《当世界年纪还小的时候》有很美的插图，和文字的风格一样，质朴，有的地方甚至故意做出稚嫩的感觉来，名为罗特劳特·苏珊娜·贝尔纳的插图作者，最早做一些平面设计，后来成为自由插图画家，给很多儿童读物配过画，这本书，在欧洲获得很高的赞誉，被称为“图与文”结合的珍宝。
我最喜欢的是里面的一个短篇：洋葱、萝卜和西红柿，不相信世界上有南瓜这种东西，它们认为那是一种空想，南瓜不说话，默默地成长着。
Posted in 儿童文学评论 | 1 Comment »
