星期四, 八月 21st, 2008
Tags:
南奥塞梯,
哥里,
战争,
格鲁吉亚,
俄罗斯 8月18日早9点，我和同事与向导一道开车前往距格鲁吉亚首都第比利斯不足100公里的战略要地哥里市。一路上，向导一边开车，一边指给我们看俄军在道路两边的布防，有的在草丛里，有的在小山坡上，所有武器都指向第比利斯。这些布防距离第比利斯最近的不超过50公里，似乎有点兵临城下的味道，而这个距离，已远远超过了军事和人们心理承受能力的底线。随着不断向哥里靠近，能看到路两边被炸毁遗弃的房屋和车辆。除了路上设卡检查的俄军士兵外，目力范围内很少看到当地人。我们仿佛进入一片死地。
第比利斯至哥里途中，路边废弃的汽车修理店和报废的汽车。
俄军在第比利斯至哥里途中设置了安检哨卡，路对面是在附近工作的当地人。
8月17日，我的另两名同事曾试图进入这座前苏联领袖斯大林的故乡，但在距第比利斯40多公里的Kaspi小镇就被俄军拦截。之前，当地电视台曾报道过部分俄军在哥里市区抢劫的情况，袭击对象除了当地居民，还有被困在里面的记者。他们抢劫的物品从笔记本电脑、相机、手机到日用品等不一而足，而瓜分赃物的基本原则是依照官衔高低，军官先选，士兵后选。还有报道说，目前一些当地居民开始向俄军提供食品饮水等，以防止后者因补给不足而进行更大规模的抢劫。这让我想起了在抗日题材影视作品中看到的一些类似场景。
我们则比较走运，仰仗着手中俄罗斯外交部发的记者证，顺利通过俄军三道关卡，不断向哥里靠近。在离哥里几公里的地方，一辆被打坏的格军坦克横在路边，周围是烧焦的草木，几米开外，一只烧焦的皮鞋趟在石地上。过了这个战斗地点又往前开了一小会，我们已能看到远处哥里的门户标志。
被击毁的格军坦克
哥里的门户标志
俄军13日进入哥里后，就对各类交通工具进行封锁。一些难民只好徒步逃往首都，走到格方警察控制的区域后才能有车辆把他们送至第比利斯市郊的难民营。这天，俄军在哥里市郊设置了哨卡，记者一律被拦在外面，但允许当地人进出。期间，因为俄军要按规定开始撤出哥里，记者又被赶往离哨卡更远的地方。而我们能做的，只有向后以及等待。
从哥里出来的难民
俄军哨卡
俄军哨卡附近的军用车辆
俄军哨卡
驱赶记者的俄军士兵
几小时后，俄军开始分批从哥里撤出，但人数很少，期间还发生了撞击格警用车辆的插曲。毕竟，他们准备离开了，但正如莫斯科方面所说，“这个过程不会很快完成”。俄罗斯人离开的脚步肯定会比来的时候沉重的多。
开始撤退的俄军士兵
【延伸阅读】
·这里不是乔治亚之【那里到底发生了什么？】
· 第比利斯印象
· 黑海小城巴图米
Posted in 拍片手记 | 8 Comments »
星期日, 八月 17th, 2008
Tags:
南奥塞梯,
战争,
格鲁吉亚,
俄罗斯
【引子】
8月8日，格鲁吉亚与俄罗斯在格南奥塞梯自治州发生武装冲突后，格俄双方迅速展开宣传战，切断了对方的电视信号、网络线路等，格鲁吉亚人和俄罗斯人只能看到来自本国和国外部分媒体的报道，而对真正发自对方的声音却一无所知。偏见、猜测甚至仇恨瞬间爆发。而中国人也因信息不对称对这场将北京奥运会从世界各大媒体头版头条位置挤出去的冲突产生了未必明智的判断。8月16日，我和同事抵达格鲁吉亚首都第比利斯，试图还原一些事实，帮助人们获得对这个事件更为全面的认知。
打开谷歌金山词霸合作版输入Georgia，我们得到的第一个解释是“乔治亚州（在美国南部，首府在Atlanta）”，第二个解释是“乔治亚苏维埃社会主义共和国（位于前苏联高加索南部）”，也就是现在我们所说的格鲁吉亚。在8月8日之前，我们对这个外高加索国家的了解是极为有限的，盛产葡萄酒和斯大林的故乡也许是最为直接的印象。
我们现在依然无法还原出那个晚上到底发生了什么。官方的报道是“8月8日凌晨，格鲁吉亚军队进入南奥塞梯控制区，并对南奥塞梯首府茨欣瓦利市进行炮击。当天，俄第58集团军部分部队开进南奥塞梯，增援驻扎在冲突地区的俄维和部队。”对于格方出兵的原因及背后推力，比较普遍的认知是美国和西方势力的支持。但真的如此简单吗？
7月下旬，俄第58集团军在北高加索地区进行演习，之后部队原地待命。这就是为何8日格鲁吉亚军队开入茨辛瓦利后该集团军的反应会出乎意料的快。7月底，俄罗斯的铁道兵开进格鲁吉亚另一个分裂地区阿布哈兹自治共和国修建铁路，此举被视为是为俄军在该地区运送重型武器铺平了道路。7月31日，俄铁道兵撤出阿布哈兹，随后南奥塞梯地区几方的摩擦开始升级。俄方的种种举动不能不让人觉得，莫斯科对接下来要发生的事情是有所准备的。
长期以来，南奥塞梯地区盘踞着三股武装势力：以俄军为主要组成部分的维和部队、格鲁吉亚军队和南奥塞梯民兵组织。据消息人士透露，在8月7日格鲁吉亚单方面停火后，7日夜间至8日凌晨，呈三足鼎立之势的这三股武装力量势力范围的中部出现了一支无名武装力量，向三个方向猛烈进攻。随后格方出兵点燃战火。目前，谁都无法判定这支无名武装力量到底属于哪一方，这已成为此次冲突中的一个不解之谜，也许数十年之后才能见分晓。
美国人真的会授意萨卡什维利冒险吗？事实未必如此。早在冲突爆发前，美方就一直警告萨卡什维利，不要冲动出兵，这一点也是得到俄方消息人士证实的。而格鲁吉亚的军事分析专家们在8月1日冲突始见端倪时就指出，他们最为担心的是这位年轻总统面对挑衅不够冷静的做派。不幸的是他们的担心最终成为现实。但萨卡什维利似乎也并未做好打仗的准备。格鲁吉亚驻守在伊拉克的2000人精锐部队（格军一共只有15000人左右）为何在8日之后才被匆匆调回？格执政党和强力部门的高官之前已前往北京观看奥运会开幕式，直到开打后才赶了回去。如果是事先精心准备动武，这些重要人士似乎不该在这个节骨眼上离开第比利斯。
错综复杂的情况让我们难以深入这个事件的核心以还原它的本来面貌。于是简单地将之放置于“美俄争霸”的框架下并顺从某种思维定势认为，“格鲁吉亚是在美国和西方势力的挑唆下出兵攻打南奥塞梯地区”就成为简单有效安全的分析和新闻报道思路。但这种思维方式忽略了影响历史的重要人物的个人因素——他/她的性格、为人处事的方式等都能成为改变历史的重要原因。萨卡什维利受过良好的西方教育并从事过律师工作，但格鲁吉亚人奔放开朗、爱憎分明以及做事不计后果的性格在他身上依然有明显的体现，这从他天马行空的演讲就可见一斑。所以，在遭到无名武装力量挑衅后，他会立即废除十来个小时前宣布的停火命令转而将格军送到了南奥塞梯。也许，这次冲突从一开始就是个圈套，在几方矛盾积压很久达到临界点时，萨卡什维利不可避免的掉进了陷阱。而那些站在地上的猎人正暗暗窃喜。
一名当地居民在距第比利斯百余公里的小村Okhargori
一名当地居民在距第比利斯百余公里的小村Okhargori
一名当地居民在距第比利斯百余公里的小村Okhargori
格鲁吉亚乡村景色
村中的火
乡村巴士
乡间骑车少年
【延伸阅读】
·黑海小城巴图米
·第比利斯印象
Posted in 在路上 | 2 Comments »
星期二, 八月 12th, 2008
Tags:
南奥塞梯,
战争,
摄影师,
格鲁吉亚 
Alexander Klimchuk，为俄塔社工作4年多，并任高加索新闻图片社总监，长期为很多国外媒体提供关于高加索地区的新闻图片。最近在与格鲁吉亚军队一道进入南奥塞梯境内时被当地民兵击毙，年仅27岁。
记得第一次和他认识还是去年11月在格鲁吉亚首都第比利斯。他人很和善，能说比较流利的英文，当时比较大的事情几乎都能见到他，足见其在当地消息颇为灵通。后来，格总统选举时我又到了第比利斯，从他那买了反对派领导人投票的照片。记得那是个下雪的日子，我打着车去找他，在约定的青年宫门口见面。他领着我转了半天来到一个不到10平米的小办公室，两台电脑，其中一台有专业的21寸显示器。他让同事给我倒了热茶，捧着茶杯我一边挑照片传送，一边和他闲聊，从器材到他的工作状态，但聊的内容大多记不得了。看到他去世的消息，我一下就回想起他浓密的胡须，和善的笑容，朴素的着装和格鲁吉亚人独特的行事方式。我也突然意识到战争的残酷所在——它把曾经与你有过种种联系的人一下从这个世界上抹去，只留下丝丝记忆，而这点记忆，也可能会慢慢淡漠并就此遗忘。除了坐在电脑前敲两个字，我似乎别无其他可做。
一个人就这样消失了，这就是战争。
Posted in 未分类的 | 9 Comments »
